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LES APACHES 

“Attention, les Apaches!”, (“Watch out, gang-

sters!”) shouted the newspaper boy when he 

was startled by a noisy party that evening. The 

group of friends were in a boisterous mood 

when they bumped into the salesboy. The 

insulting comparison with the infamous Les 

Apaches gang – social outcasts who terrorized 

Paris in the 1900s – did not bother them at all. 

On the contrary. The young men, who thought 

of themselves as artistic outcasts, immediately 

appropriated the epithet for themselves.

The reason for their excitement: the friends 

who had now been renamed Apaches had just 

returned from the Opéra-Comique, where 

Pelléas et Mélissande had its controversial 

première on 30 April 1902. Debussy’s opera, 

they were convinced, would change both their 

own lives and the course of musical history. 

Or as Stravinsky put it: “The musicians of my 

generation, myself included, are most indebted 

to Debussy.” Initially, however, the work was re-

ceived disastrously, a phenomenon that would 

haunt Les Apaches. 

 

When we think of ‘revolutionaries’, we think 

of brash, noisy individuals. Debussy, however, 

was a quiet revolutionary. It was never his 

intention to shock. And nevertheless, he let the 

genie out of the bottle: Debussy embodied all 

the dreams, aspirations and ideas of a young 

generation of ‘debussysts’. The Apaches, as the 

heart of that generation of iconoclasts, fer-

vently defended his innovations. In the midst 

of academic Paris, they joined together to forge 

the path of French modernism. 

If Claude Debussy was known as their great 

inspiration, Maurice Ravel was the association’s 

passionate driving force. Renowned names 

such as Igor Stravinsky, Manuel de Falla, Albert 

Roussel, and Florent Schmitt were regular 

guests, and Lucien Garban, editor and arranger 

of, among others, Ravel’s and Debussy’s music 

at the Durand publishing house, was also a 

regular visitor. Debussy himself did not join 

but maintained close contact with Ravel and 

Stravinsky.

Very little is documented about the Apaches. 

The only glimpse we get of their world is 
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through letters and diaries. From 1903, for 

instance, the group met every Saturday even-

ing at the studio of Debussy’s neighbour, the 

painter Paul Sordes. Their meetings were very 

busy and often lasted until the early hours. 

They played new compositions for each other, 

recited poems, discussed contemporary ideas, 

helped each other write out music parts... 

Moreover, things got so rowdy that they soon 

had to move their wild evenings to a secluded 

garden pavilion.

In a fin de siècle that was on the verge of col-

lapse, the close bond between the Apaches 

proved to be an extremely fertile ground for 

their art. Although the First World War brought 

an abrupt end to their meetings, the associa-

tion’s influence continued to resonate with its 

former members for a long time afterwards. 

The piano as a miniature orchestra 

Debussy as figurehead, Ravel as driving force, 

Stravinsky as final member: the programme 

of this CD brings together the cream of the 

Apaches. Pianoduo Mimese selected a number 

of their most groundbreaking orchestral works 

and thus also highlights the duo’s vision: they 

have been exploring (their own) arrangements 

of the orchestral repertoire for piano four 

hands since 2013. 

The arrangements you hear were largely cre-

ated in the wake of the Apaches. There are 

quatre-mains versions of La Mer and the Sacre 

du Printemps by the composers themselves. 

Debussy’s Prélude à l’après-midi d’un faune 

was arranged by Ravel, whose La Valse was in 

turn arranged by the Apache member Lucien 

Garban.

Entirely in the spirit of the Apaches, who distrib-

uted transcriptions within their intimate circle 

and studied them in detail, Pianoduo Mimese 

has also ventured to make new arrangements 

in this programme. Where the orchestral effect 

could be highlighted better, the duo did not 

hesitate to integrate their own suggestions. In 

the Sacre, for example, characteristic polyrhyth-

mic material has been added. La Mer has been 

given a richer texture in certain places. All the 

duo’s changes have been made with respect for 

the original orchestral score.

In each of the pieces in this colourful collection 

of orchestral music in special arrangements 

for piano four hands, Stravinsky, Debussy and 

Ravel innovated time and again. However, just 

as was the case for Pelléas et Mélissande, the 

opera that brought the Apaches together, the 

most of these key works were not initially well 

received. Today, we simply cannot ignore their 

monumental importance. 

 

Claude Debussy – figurehead of Les Apaches 

Prélude à l’après-midi d’un faune (1892-1894) 

(in a transcription by Maurice Ravel for piano 

four hands)

Ravel is said to have expressed a desire “to die 

gently in the tender, sensual embrace of Claude 

Debussy’s Prélude à l’après-midi d’un faune.” 

Reportedly moved to tears at its première in 

1894, the young Ravel embarked on a tran-

scription for piano four hands. The fact that the 

Faune was a turning point in music history can 

also read decades later in the work of the fel-

low countryman Pierre Boulez, one of the lead-

ing avant-gardists of the second half of the last 

century: “It is with the flute of the faun that a 

new breath of musical art begins […], one may 

say that modern music begins with L’Après-midi 

d’un faune.”

If the Faune is the first ‘modern’ musical work, 

then Vaslav Nijinsky’s choreography – created 

eighteen years later – may be considered the 

first modern ballet. Although the instrumental 

creation appeared to be a great success in 1894 

– the Faune was even reprised – the press was 

less enthusiastic. Le Figaro wrote that “such 

pieces are amusing to write, but not to hear”. 

The erotic choreography commissioned by the 

impresario Sergei Diaghilev and performed 

on 29 May 1912 was also received with a mix 

of applause and disapproving jeers. Le Figaro 

wrote about the controversial ballet, which 

required the dancers to rehearse as many as 

ninety times, that it was an “incontinent, vile 

faun, with gestures of erotic bestiality and 

heavy shamelessness.”

The enigmatic title is derived from Stéphane 

Mallarmé’s L’Après-midi d’un faune. This 

symbolist poem describes the languid sum-

mer afternoon of a faun – half man, half god 
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– and his daydreams about beautiful forest 

nymphs. Debussy himself wrote that his music 

of the Prélude was only a free illustration of 

the poem: “It hardly seeks to summarize the 

poem, but wants to suggest the different at-

mospheres in which the Egipan’s desires and 

dreams develop on this burning afternoon.”

And indeed: the listener sleepwalks in an inde-

finable atmosphere of nostalgia, dreaminess 

and eroticism. Without any announcement or 

follow-through, one ‘theme’ seems to emerge 

from another. Like the faun, “tired of pursuing 

fearful nymphs and shy naiads”, the form of 

Debussy’s Prélude follows the logic of a dream.

Comparing his own work of poetry to the 

composition, Mallarmé wrote to Debussy: “The 

Prélude really went much further in nostalgia 

and in light, with finesse, with unease, with 

richness…” Once again, however, it was Ravel 

who paid the greatest compliment: “It is the 

only perfect piece in all of music. It was con-

ceived and written down on paper once and in 

an absolutely perfect way.” 

 

La Mer: trois esquisses symphoniques (1903-

1905) 

- De l’aube à midi sur la mer 

- Jeux de vagues 

- Dialogue du vent et de la mer 

(in a transcription by the composer himself/

Pianoduo Mimese for piano four hands)

Apart from the Faune, La Mer is probably 

Debussy’s best-known work. One year after 

the production of his Pelléas et Mélissande, 

he began the first sketches. Although it has 

now become a cornerstone of the orchestral 

repertoire, this was another work of which the 

première, in 1905, did not run smoothly. Even 

Ravel, who usually extolled Debussy, criticised 

his craftsmanship: “If I had the time, I would 

reorchestrate La Mer.” Only when Debussy 

conducted the work himself in 1908 did Paris 

come to appreciate La Mer.

The work consists of trois esquisses sympho-

niques, each describing a series of episodes. 

The first sketch takes us on a journey from 

sunrise to noon at sea, in a rich and varied 

musical texture, a mosaic of timbres. This is 

followed by a scherzo-like movement, a capri-

cious play of waves. The final movement, a 

dialogue between the wind and sea, ends in a 

veritable ecstasy of sounds. Nevertheless, in La 

Mer we do not hear a portrayal of a narrative, 

but rather a musical expression of the myriad 

thoughts, feelings, and instinctive reactions 

that the sea triggers in the composer – and by 

extension his audience. 

The titles of these ‘sketches’ are therefore to be 

understood suggestively, just like his two books 

of Préludes have titles, between brackets and 

after the last bar. Debussy believed that the 

choice of title “allows any fool to talk nonsense 

and still manage to relate to the understand-

ing of his audience”. Be that as it may, Debussy 

himself describes in lyrical terms that his 

dearly beloved sea and by extension ‘nature’ 

were his greatest source of inspiration. The 

man undoubtedly had a sense of poetry:

“Music is a mysterious mathematics whose ele-

ments participate in the Infinite. It is respon-

sible for the movement of the waters, the play 

of curves described by the changing breezes; 

nothing is more musical than a sunset! For 

those who know how to look with emotion, 

this is the most beautiful lesson in develop-

ment written in this book, which is not read 

often enough by musicians. I mean: Nature...”

La Mer must have been close to his heart. Less 

than two days after completing the orchestral 

score, Debussy applied himself to a transcrip-

tion for piano four hands – the version you 

hear on this CD. As was the custom among 

them, some Apaches also made their own ver-

sions of La Mer: André Caplet made an arrange-

ment for two pianos. A version for solo pianist 

was in the capable hands of Lucien Garban, 

who also arranged La Valse.

Maurice Ravel – driving force of Les Apaches 

La Valse (1919-1920) 

(in a transcription by Lucien Garban for piano 

four hands)

When La Valse was created on 12 December 

1920, the great figurehead for Ravel and ‘his’ 

Apaches had already died. The war – and pri-

marily the cancer from which he had suffered 
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since 1909 – led to Debussy’s death on 26 

March 1918. Many leading composers wrote 

tributes to mark his passing. So did the cream 

of the Apaches: de Falla, Schmitt, Roussel and – 

of course – Stravinsky and Ravel. 

While La Valse is not the tribute that Ravel 

wrote for Debussy, it is often labelled as an 

homage to a bygone era – a period that culmi-

nated in WWI and thus broke up the Apaches. 

Like the ballet version of the Prélude à l’après-

midi d’un faune and Le Sacre du Printemps, La 

Valse was commissioned by Diaghilev’s Ballets 

Russes. The previous ballet that the legendary 

impresario had commissioned from Ravel, 

Daphnis et Chloé, created in 1912, was again 

danced by Nijinsky, barely two weeks after his 

objectionable Faune. In contrast, little came of 

a ballet production of La Valse. After hearing 

the piano version by the composer himself 

– who, like Debussy, was a gifted pianist – Di-

aghilev proclaimed: “Ravel, it is a masterpiece, 

but it is not a ballet. It is the painting of a 

ballet.” Stravinsky was also present on that 

day. The latter is said to have answered Ravel’s 

rendition with a rhetorical silence – since 

then their friendship is said to have cooled 

considerably. In 1929, Bronislava Nijinska, 

sister of Vaslav Nijinsky, proved Diaghilev and 

Stravinsky wrong: she successfully created a 

choreography. 

Ideas were already maturing in 1906 – before 

WWI. What was then still intended to become 

a symphonic poem entitled Wien would even-

tually – in its final form after WWI – be called 

La Valse. In his own words, Ravel did not just 

write a waltz, but an “evocation and apothe-

osis” of the waltz. Whereas with Strauss the 

elegant melodies waltz up and down carefree, 

with Ravel they loom up out of a dense fog 

finally to generate into absolute hysteria. 

Whether this can be read as a metaphor for the 

downfall of European civilization is an open 

question. In any case, La Valse expresses one 

central idea, namely the birth, decline, and 

destruction of the music genre that typified 

the so-called ‘long 19th century’ more than 

any other: the carefree, salon-like waltz – one 

of the many dance forms that had always 

intrigued Ravel.

Ravel first wrote the versions for solo piano and 

for two pianos. In late 1919, he completed the 

orchestration. As usual, an arrangement for 

quatre-mains was also created: you hear the 

arrangement by the Apache Lucien Garban.

Igor Stravinsky – the last Apache 

Le Sacre du Printemps (1911-1912)  

(in a transcription by the composer himself/

Pianoduo Mimese for piano four hands) 

- Part One: The Adoration of the Earth 

• Introduction 

• Augurs of Spring. Dance of the Young Maidens 

• The Ritual of the Abduction 

• Spring Rounds 

• The Ritual of the Two Rivals Tribes 

• Procession of the Elders 

• The Kiss of the Earth 

• Dance of the Earth 

- Part Two: The Sacrifice 

• Introduction 

• Mystic Circle of Young Maidens 

• The Chosen One 

• Evocation of the Ancestors 

• Ritual of the Ancestors 

• Sacrificial Dance of the Chosen One 

29 May 1913: exactly one year after the scan-

dalous ballet L’Après-midi d’un faune, Le Sacre 

du Printemps premièred in Paris. Once again, 

Nijinsky, at the request of the patron Diaghilev, 

was the choreographer.

When Stravinsky showed the manuscript to 

Ravel, the latter was wildly enthusiastic – this 

was just a few years before their clash over La 

Valse. In a letter to a friend, Ravel wrote that 

the Sacre would become as all-important as 

Pelléas et Mélisande. Debussy was likewise over-

whelmed. In June 1902, with Debussy on the 

bass, Stravinsky played the first movement from 

the arrangement for piano four hands, for which 

the work was originally conceived and which was 

published as the first version. Shortly afterwards, 

Debussy confessed to his Russian colleague:

“Your Sacre haunts me like a beautiful nightmare, 

and I attempt in vain to recapture its terrible 

impression. That is why I await the performance 

like a greedy child who has been promised jam”. 

The dress rehearsal, which Ravel and Debussy 

attended, ran quietly. The première, however, 
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was to be a real scandal – a leitmotif through-

out the repertoire of this CD, though Le Sacre 

was probably most controversial of all. “It is not 

the sacre du printemps, but the massacre of 

the eardrum”, the newspapers fulminated the 

next day. Stravinsky bombarded the eardrums 

of the bourgeoisie with modern primal sounds; 

music that innovated radically while finding 

its roots in a distant past. Conductor Leonard 

Bernstein, for example, described Évocation des 

ancêtres as “prehistoric jazz”.

“The violence of the Russian spring, which 

seemed to burgeon in one hour and in which 

the whole earth seemed to burst open,” was, 

according to Stravinsky, the most overwhelm-

ing experience of his childhood. And it was 

totally different from the spring in the West 

that slowly and gradually prepares itself at 

the end of the winter months. The Sacre thus 

expresses a pagan Russia and the mysterious, 

creative violence of spring. “I wanted to express 

the sublime rise of nature renewing itself: the 

total, panic-stricken rise of the universal sap”.

Moreover, in his Chroniques de ma vie, Stravin-

sky describes how he was further inspired by a 

dream: “I saw in my imagination the spectacle 

of a great pagan rite: the old sages, seated in a 

circle and observing the dance for the death of 

a young girl whom they sacrifice to make the 

god of spring favourable to them. This was the 

theme of Sacre du Printemps.”

Thanks in part to Diaghilev’s Les Ballets Russes, 

Stravinsky managed to create a furore. But 

letters reveal that the support of Les Apaches 

was just as important in the creation of the 

Sacre. In fact, the group had long been fasci-

nated by Russian music – it was no coincidence 

that they took Borodin’s first theme from his 

second Symphony as their leitmotif. After the 

huge success of The Firebird, they welcomed 

the 32-year-old composer into their midst, as 

one of their own. After the Sacre, however, they 

held him up as primus inter pares. 

Florent Schmitt, one of the Apaches, saw in 

Stravinsky Debussy’s heir, “the messiah we 

have been waiting for since Wagner and De-

bussy”. Even more strikingly, “Stravinsky breaks 

free from ‘debussyanism’”, the writer Jacques 

Rivière noted. Where the Faune ushered in a 

new era, the Sacre marks the middle of that 

era. “This ritual of pagan Russia has reached a 

dimension far removed from its starting point: 

it has become the rite, and the myth, of mod-

ern music,” Boulez said. Stravinsky eventually 

became the last member – the last Apache – to 

join the group.
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PIANODUO MIMESE  

Pianoduo Mimese consists of Hiu-Man Chan 

and Tim Mulleman. They have been sharing 

the same piano stool since 2013. Together, 

they focus on (their own) arrangements of the 

orchestral repertoire. The recorded programme 

on this debut CD Attention, les Apaches!, made 

possible by Beeldenstorm vzw, is emblematic 

of that vision.

​In 2020, they made it to the final of Klara’s 

Supernova competition. In 2021, they appeared 

in Klara’s “De Twintigers” series: they were on 

Klara Live, de Zomer van Klara, and on VRT.NU, 

now VRT.MAX.

The two pianists met one another at the Royal 

Conservatory of Brussels, where, after studying 

piano, they specialized in both well-known and 

unexplored quatre-mains literature with Jan 

Michiels. They were also coached by Thomas 

Dieltjens and Piet Kuijken. During their spe-

cialization years, they twice earned a promising 

summa cum laude.

​The duo made their debut at OdeGand 2013, 

the kick-off of the Flanders Festival in Ghent. 

Since then, Pianoduo Mimese has performed 

concerts at Bozar, at the afternoon concerts of 

the MIM (Musical Instruments Museum Brus-

sels), at the Klara Festival, at the Toots Studio, 

etc.

More info at www.pianoduomimese.com

HIU-MAN CHAN  

Hiu-Man Chan (°1992) started studying piano 

with Jean-Paul Vanden Driessche at the age of 

five. After completing her studies in piano and 

accompaniment with greatest distinction at 

the Academy for Music and Word in Berchem, 

she began her studies at the Royal Conservato-

ry of Brussels with Jan Michiels. She also stud-

ied for a year with Piet Kuijken and received 

additional lessons from Hans Ryckelynck. After 

obtaining her master’s degree, she further spe-

cialized as a ‘concert musician’ for three more 

years in Jan Michiels’s class, where she gradu-

ated with greatest distinction in 2019.

Hiu-Man has performed onstage as a pianist 

since she was a child. She has also participated 
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in numerous competitions since the age of 

nine. She became a laureate and won several 

special prizes in finals of both national and 

international competitions such as a 1st prize 

Jonge Solisten aan Zee (2004), 2nd prize Con-

cours National de Piano ‘André Modeste Grétry’ 

(2006), laureate-finalist Cantabile (2006), 2nd 

prize Steinway Piano Competition for the Youth  

(2007), 1st prize Guy Brodelet (2008), 2nd prize 

‘Jean Poiry’ Rotary Breughel (2009), 1st prize 

Dexia Classics (2010), finalist Stephan De Jong-

he (2012)... after which she acquired extensive 

concert experience in venues such as Studio 

4 in Flagey, De Blauwe Zaal in deSingel, Bozar, 

and De Munt.

As a chamber musician, Hiu-Man plays in a 

permanent duo with Tim Mulleman under the 

name Pianoduo Mimese. She also regularly col-

laborates with ensembles at home and abroad 

and is accompanist at the Dil’Arte Art Academy 

in Dilbeek. She has been a guest at cultural 

centres such as CC De Factorij and CC Coloma 

and was on the programme for concert series 

at the MIM (Musical Instrument Museum) in 

Brussels.

TIM MULLEMAN 

Tim Mulleman (°1993) is a composer, arranger, 

and pianist.  Tim currently composes for Con-

certgebouw Brugge (a work for Brussels Phil-

harmonic and the Flemish Radio Choir), Oxalys, 

Het Collectief, I Solisti with pianist Jan Michiels. 

He has previously composed for Symfonieork-

est Vlaanderen, Het Collectief, Kugoni Trio (CD 

Etcetera Records 2021), Koi Collective, Natalia 

Jarzabek (first flutist Kraków Philharmonic, 

CD DUX 2019), Duo Vermeulen-Verpoest (CD 

Etcetera Records 2020), the Julian Bream Foun-

dation, and for masterclasses by the Arditti 

Quartet and Ensemble Sturm und Klang. His 

music was performed at venues including Tran-

sit (Leuven), Bijloke Wonderland (Ghent), Bozar 

Next Generation (Brussels), Festival Universi-

tario de Flauta Transversa (Mexico), the Belgian 

Music Days (Leuven). As a composer, he studied 

under Annelies Van Parys and Bram Van Camp.

Tim’s arrangements are played and requested 

by Philippe Graffin, Het Collectief, l’Orchestre 

Dijon-Bourgogne, the Rotterdam Chamber 

Music Society, Cincinnati Symphony, Royal 

Northern Sinfonia, Tmesis (CD Etcetera Records 

2018), Ensemble Fractales... His arrangements 

have been performed at festivals such as the 

Kamarimusiikfestivaali Musiikkia! Ruovesi (Fin-

land), DAVOS Festival (Switzerland), K&Mfest 

(Norway), Festival de Saintes & Festival Sonik 

(France), Harmos Festival (Portugal), Schier-

monnikoog Festival (Netherlands), Festival 

Resonances & Festival Midis-Minimes & Klara 

in de Singel & De Zomer van Sint-Pieter & 

Klarafestival & MIRY Sundays (Belgium). As a 

transcriber, Tim worked on the piano reduction 

of Kris Defoort’s opera The Time of Our Singing.

As a chamber musician, Tim performs with pia-

nist Hiu-Man Chan under the name Pianoduo 

Mimese. Tim has also shared the stage with 

Tmesis, the Rotterdam Chamber Music Society, 

violinist Diede Verpoest and soprano Liesbeth 

Devos. His music has been played on NPO4, 

BBC3, Klara, Musiq3, Radio 2 and VRT.NU. 

As a pianist, Tim started out with conductor 

Hans Casteleyn. He then studied at the Royal 

Conservatory of Brussels with Jan Michiels 

and Hans Ryckelynck and at the Universität für 

Musik und darstellende Kunst in Vienna with 

Christiane Karajeva. For his final recital – spe-

cializing in transcription and improvization – 

Tim received top honours. In 2016, he received 

the Heritage Prize ‘Maurice Lefranc’. 

More info at www.timmulleman.com
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LES APACHES 

« Attention, les Apaches ! » s’écria le jeune 

vendeur de journaux, effrayé soudain par une 

compagnie bruyante. Emporté par son humeur 

impétueuse, le groupe d’amis s’était heurté au 

marchand. La comparaison pourtant injurieuse 

avec la bande malfamée des Apaches – des 

laissés-pour-compte de la société sévissant 

dans les rues parisiennes autour de 1900 – ne 

les choqua nullement. Au contraire ! Se consi-

dérant eux-mêmes comme des laissés-pour-

compte artistiques, ces jeunes gens accapa-

rèrent volontiers ce surnom.

La raison de leur excitation ? Ce soir-là, les amis 

rebaptisés en Apaches rentraient de l’Opéra-Co-

mique où, en ce 30 avril 1902, avait eu lieu la 

première retentissante de Pelléas et Mélisande. 

Cet opéra de Debussy, estimaient-ils, était en 

passe de changer aussi bien le cours de leur vie 

que celui de l’histoire de la musique. Ou, pour 

reprendre les mots de Stravinsky : « Les musi-

ciens de ma génération, y compris moi-même, 

sont le plus redevables à Debussy. » Pourtant, 

l’accueil de l’œuvre a d’abord été franchement 

désastreux, un phénomène qui  

 

ne cesserait de poursuivre Les Apaches.

Le terme ‘révolutionnaire’ évoque 

spontanément des individus étourdis et 

bruyants. Debussy était en revanche un révolu-

tionnaire tranquille qui ne cherchait nullement 

à choquer. C’est pourtant lui qui lâcha la bride 

au renouveau en incarnant tous les rêves, les 

aspirations et les idées de la jeune génération 

de ‘debussystes’. Au cœur de cette génération 

d’iconoclastes, les Apaches se firent les ardents 

défenseurs de ses innovations et dans un Paris 

encore dominé par l’académisme, ils prirent 

ensemble le chemin du modernisme français.

Si Claude Debussy passait pour leur grand ins-

pirateur, Maurice Ravel était la véritable force 

vive de l’association. D’autres noms célèbres 

comme Igor Stravinsky, Manuel de Falla, Albert 

Roussel et Florent Schmitt en étaient les hôtes 

réguliers, de même que Lucien Garban, rédac-

teur et arrangeur de la musique de Ravel et de 

Debussy pour l’éditeur Durand. Debussy même 

ne s’y affilia jamais, mais il demeura toujours 

en contact étroit avec Ravel et Stravinsky.

Il n’existe que peu de documents sur les 

Apaches. Seuls des journaux intimes et des 

courriers entrebâillent une porte sur leur 

univers. À partir de 1903, le groupe se réu-

nissait tous les samedis soir dans l’atelier du 

voisin de Debussy, le peintre Paul Sordes. Leurs 

assemblées étaient très animées et duraient 

souvent jusqu’aux premières lueurs du jour. 

Ils se jouaient leurs nouvelles compositions, 

récitaient des poèmes, discutaient de concepts 

contemporains, s’aidèrent réciproquement à 

transcrire des partitions, etc. Comme ces folles 

soirées étaient souvent tapageuses, ils furent 

bientôt contraints de les organiser dans un 

pavillon de jardin à l’écart.

Dans une fin de siècle sur le point d’exploser, 

le lien solide parmi Les Apaches constituait un 

terreau extrêmement fertile pour leur art. Bien 

que la Première Guerre mondiale interrompît 

brusquement leurs réunions, l’influence de leur 

union se fit encore longtemps ressentir parmi 

ses anciens membres.

Le piano en guise de mini-orchestre  

Debussy comme figure de proue, Ravel comme 

animateur et Stravinsky comme dernier 

membre : le programme de ce CD réunit la 

crème de la crème des Apaches. Le Pianoduo 

Mimese a sélectionné quelques-unes de leurs 

œuvres pour orchestre les plus progressistes, 

accentuant ainsi leur propre vision : se plonger 

(depuis 2013) dans des arrangements (souvent 

par eux-mêmes) du répertoire orchestral pour 

piano à quatre mains.

Les arrangements présentés ont en grande 

partie vu le jour dans le sillage des Apaches 

mêmes. La Mer et Le Sacre du Printemps ont été 

adaptés pour quatre mains par les composi-

teurs en personne. Le Prélude à l’après-midi d’un 

faune de Debussy a connu un arrangement 

par Ravel tandis que La Valse de ce dernier est 

passée par les mains d’un autre membre des 

Apaches, Lucien Garban.

Par cette collection bariolée de musique or-

chestrale dans des arrangements particuliers 

pour piano à quatre mains, Stravinsky, Debussy 

et Ravel se risquaient à chaque fois sur la voie 
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de l’innovation. À l’instar de l’opéra Pelléas et 

Mélisande qui avait réuni les Apaches, la plu-

part de ces œuvres clés ne rencontrèrent qu’un 

accueil pour le moins mitigé. Mais aujourd’hui, 

il n’est plus possible d’ignorer leur importance 

monumentale.

Claude Debussy – figure de proue des Apaches

Prélude à l’après-midi d’un faune

(1892-1894)

(transcription de Maurice Ravel pour piano à 

quatre mains) 

Un jour, Ravel aurait exprimé le vœu de « mou-

rir doucement dans l’enlacement tendre et 

sensuel du Prélude à l’après-midi d’un faune 

de Claude Debussy ». Ému jusqu’aux larmes, 

à ce qu’il paraît, lors de la première en 1894, 

le jeune Ravel s’est mis à composer une 

transcription pour piano à quatre mains. Que 

le Faune ait été un tournant dans l’histoire de 

la musique, c’est ce qu’on lit aussi quelques 

décennies plus tard chez son compatriote 

Pierre Boulez, un des avant-gardistes les plus 

marquants de la seconde moitié du siècle 

précédent : « C’est avec la flûte du faune que 

commence une respiration nouvelle de l’art 

musical […], on peut dire que la musique mo-

derne commence avec L’après-midi d’un faune. »

Si le Faune peut être considéré comme la 

première œuvre musicale ‘moderne’, la cho-

régraphie de Vaslav Nijinsky doit être vue, 

dix-huit ans plus tard, comme le premier ballet 

moderne. Bien que la création instrumentale 

en 1894 rencontrât un franc succès – le Faune 

a même été repris –, la presse fut moins élo-

gieuse. Le Figaro observa que « de pareilles 

pièces sont amusantes à écrire, mais nullement 

à entendre ». Quant à la chorégraphie érotique 

à la demande de l’imprésario Serge de Dia-

ghilev, représentée le 29 mai 1912, elle récolta 

un mélange d’applaudissements et de sifflets. 

Sur ce ballet controversable qui ne coûta pas 

moins de quatre-vingt-dix répétitions aux 

danseurs, Le Figaro évoqua un « faune inconti-

nent, vil, aux gestes d’une bestialité érotique et 

d’une lourde impudeur ».

Le titre quelque peu énigmatique est em-

prunté du poème L’après-midi d’un faune de 

Stéphane Mallarmé. Ce texte symboliste décrit 

l’après-midi indolente d’un faune – mi-homme, 

mi-dieu – et ses rêveries sur les jolies nymphes 

des bois. Debussy même fit observer que sa 

musique du Prélude n’était qu’une illustration 

très libre de cette œuvre poétique : « Elle ne 

désire guère résumer ce poème, mais veut 

suggérer les différentes atmosphères, au milieu 

desquelles évoluent les désirs, et les rêves de 

l’égipan, par cette brûlante après-midi. »

Et en effet : l’auditeur somnambule dans une 

atmosphère indécise de nostalgie, de rêvasse-

rie et d’érotisme. Les thèmes semblent naître 

l’un de l’autre sans qu’ils soient explicitement 

annoncés ou développés. Semblablement 

au faune, « fatigué de poursuivre nymphes 

et naïades timides », la forme du Prélude de 

Debussy suit une logique onirique.

En comparant sa propre poésie avec la com-

position de Debussy, Mallarmé lui écrit : « Le 

Prélude allait bien plus loin, vraiment, dans la 

nostalgie et dans la lumière, avec finesse, avec 

malaise, avec richesse… ». Mais c’est encore 

Ravel qui distribue le plus beau des compli-

ments : « C’est le seul morceau parfait de toute 

la musique. Ça a été pensé et couché sur le 

papier d’une fois et d’une façon absolument 

parfaite. »

La Mer, trois esquisses symphoniques  

(1903-1905) 

- De l’aube à midi 

- Jeux de vagues 

- Dialogue du vent et de la mer 

(transcription du compositeur lui-même/Piano-

duo Mimes pour piano à quatre mains)

Outre le Faune, La Mer est sans doute l’œuvre 

la plus connue de Debussy. Il a entamé les 

premières esquisses un an après la production 

de son Pelléas et Mélisande. Bien que l’œuvre 

constitue entre-temps une pierre angulaire du 

répertoire orchestral, sa première exécution en 

1905 ne s’est pas déroulée non plus sans pro-

blème. Même Ravel qui encensait d’habitude 

Debussy, a critiqué son savoir-faire : « Si j’avais 

le temps, je réorchestrerais La Mer. » Ce n’est 

que lorsque Debussy tint lui-même la baguette 

de chef d’orchestre en 1908, que La Mer récolta 

enfin les suffrages des Parisiens. »
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L’œuvre se compose de trois esquisses sympho-

niques décrivant chacune une série d’épisodes. 

La première esquisse nous entraîne du lever du 

soleil jusqu’à son zénith en mer dans une tex-

ture riche et variée, une mosaïque de timbres. 

Elle est suivie d’un mouvement du genre 

scherzo évoquant le jeu capricieux des vagues. 

Pourtant, dans La Mer, nous n’entendons pas 

une narration, mais bien plutôt une interpré-

tation musicale des innombrables pensées, 

sentiments et réactions instinctives que la mer 

suscite auprès du compositeur et – par exten-

sion – de son public.

Aussi convient-il de comprendre les titres de 

ces ‘esquisses’ comme des suggestions, tout 

comme ses deux cahiers de Préludes sont 

pourvus de titres, mais entre parenthèses et 

après la dernière barre de mesure. Selon De-

bussy, le choix d’un titre « permet à n’importe 

quel imbécile de raconter n’importe quoi et 

d’arriver pourtant à se mettre en rapport avec 

la compréhension de son auditoire ». Quoi 

qu’il en soit, faisant preuve de beaucoup de 

sens poétique, Debussy décrit en des propos 

lyriques combien la mer qu’il affectionne et, à 

travers elle, la nature entière constitue sa plus 

grande source d’inspiration :

« La musique est une mathématique 

mystérieuse dont les éléments participent de 

l’infini. Elle est responsable du mouvement 

des eaux, du jeu de courbes que décrivent les 

brises changeantes ; rien n’est plus musical 

qu’un coucher de soleil ! Pour qui sait regarder 

avec émotion, c’est la plus belle leçon de 

développement écrite dans ce livre, pas assez 

fréquentée par les musiciens, je veux dire : la 

Nature… »

La Mer lui tenait apparemment à cœur. Moins 

de deux jours après avoir terminé la partition 

pour orchestre, Debussy s’est consacré à une 

transcription pour piano à quatre mains – la 

version présentée sur ce CD. Comme ils en 

avaient fait une coutume, quelques Apaches 

composèrent aussi des versions de La Mer. 

André Caplet en fit un arrangement pour deux 

pianos, tandis que Lucien Garban prit sur lui 

d’écrire une version pour piano solo, ce qu’il 

fera d’ailleurs aussi pour La Valse.

Maurice Ravel – force vive des Apaches 

La Valse (1919-1920) 

(transcription pour piano à quatre mains de 

Lucien Garban)

Lorsque La Valse fut créée le 12 décembre 1920, 

la grande figure de proue pour Ravel et ses 

Apaches était déjà décédée. La guerre – mais 

surtout le cancer qui le rongeait depuis 1909 

– avaient eu raison de Debussy qui mourut 

le 26 mars 1918. De nombreux compositeurs 

importants lui ont consacré un hommage à 

l’occasion de son décès. Parmi eux la fine fleur 

des Apaches : de Falla, Schmitt, Roussel et, cela 

va de soi, Stravinsky et Ravel.

Si La Valse ne constitue pas l’hommage que 

Ravel a destiné à Debussy, elle est souvent qua-

lifiée d’hommage à une époque révolue – une 

période ayant débouché sur la Première Guerre 

mondiale et provoquant ainsi la dispersion des 

Apaches.

Cette composition était d’ailleurs aussi une 

commande des Ballets Russes de Diaghilev, 

tout comme la version pour ballet du Prélude à 

l’après-midi d’un faune et Le Sacre du Printemps. 

Le ballet précédent que l’imprésario légendaire 

avait commandé à Ravel, Daphnis et Chloé de 

1912, avait également été dansé par Nijinsky, à 

peine quinze jours après le scandale du Faune. 

En revanche, la version pour ballet de La Valse 

ne vit pas vraiment le jour, du moins pas tout 

de suite. Après avoir écouté la version pour 

piano par le compositeur en personne – Ravel 

était tout comme Debussy un pianiste de 

grand talent –, Diaghilev déclara : « Ravel, c’est 

un chef-d’œuvre, mais ce n’est pas un ballet. 

C’est la peinture d’un ballet. » Également 

présent ce jour-là, Stravinsky aurait réagi à 

la prestation de Ravel par un silence lourd de 

sens, refroidissant ainsi considérablement leurs 

liens d’amitié. Il a fallu attendre 1929 pour que 

Bronislava Nijinski, la sœur de Vaslav Nijinsky, 

prouve le tort de Diaghilev et de Stravinsky : 

elle réalisa une chorégraphie très réussie de 

La Valse.

En fait, des idées pour La Valse avaient com-

mencé à germer dès 1906, donc avant la 

Première Guerre mondiale, sous la forme d’un 

poème symphonique qui se serait appelé Wien. 
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L’œuvre ne trouva finalement sa forme défini-

tive qu’après les hostilités, avec comme titre La 

Valse. Comme il l’a déclaré lui-même, l’inten-

tion de Ravel n’était pas de composer simple-

ment une valse, mais bien une « évocation et 

apothéose » de cette danse. Là où chez Strauss, 

les gracieuses mélodies se succèdent dans une 

valse insouciante, elles semblent surgir chez 

Ravel d’un épais brouillard pour se désintégrer 

finalement dans une hystérie totale. La ques-

tion de savoir s’il faut y voir une métaphore 

pour la décadence de la civilisation euro-

péenne, demeure sans réponse. Mais La Valse 

interprète de toute manière une idée centrale, 

notamment la naissance, la décadence et la 

destruction du genre musical si caractéristique 

pour le dit ‘long dix-neuvième siècle’ : la valse 

insouciante de la bonne société – une des nom-

breuses formes de danse qui n’ont jamais cessé 

d’intriguer Ravel.

Ravel a d’abord écrit les versions pour piano 

solo et pour deux pianos. Il termina la version 

orchestrale à la fin de l’année 1919. Comme 

d’habitude, il y eut également une version pour 

piano à quatre mains, écrite cette fois par un 

des Apaches, Lucien Garban. C’est l’arrange-

ment présenté sur ce CD.

Igor Stravinsky – le dernier Apache 

Le Sacre du Printemps (1911-1912)  

(transcription du compositeur lui-même/Piano-

duo Mimese pour piano à quatre mains) 

- Première partie : L’Adoration de la terre 

• Introduction  

• Les Augures printaniers 

• Danse des adolescentes 

• Jeu du rapt 

• Rondes printanières  

• Jeux des cités rivales 

• Cortège du Sage 

• L’Adoration de la terre 

• Danse de la terre 

- Deuxième partie : Le Sacrifice  

• Introduction  

• Cercles mystérieux des adolescentes 

• Glorification de l’élue  

• Évocation des ancêtres  

• Action rituelle des ancêtres  

• Danse sacrale 

 

Le 29 mai 1913, exactement un an après le 

scandale du ballet L’après-midi d’un faune, Paris 

vécut la première du Sacre du Printemps avec 

de nouveau Nijinski comme chorégraphe à la 

demande de Diaghilev.

Lorsque Stravinsky montra le manuscrit à Ravel, 

ce dernier ne cacha pas son enthousiasme – on 

était encore plusieurs années avant leur ac-

crochage de La Valse. Dans une lettre à un ami, 

Ravel suggéra que le Sacre serait aussi déter-

minant que Pelléas et Mélisande. Debussy aussi 

parut subjugué. Stravinsky lui-même interpréta 

en juin 1902, avec Debussy aux basses, la pre-

mière partie de la version pour piano à quatre 

mains, qui était la conception d’origine et qui 

fut en effet éditée comme première version. Peu 

après, ce dernier confia à son collègue russe :

« Votre Sacre me hante comme un beau cau-

chemar, et j’essaye vainement d’en retrouver la 

terrible impression. C’est pourquoi j’en attends 

la représentation comme un enfant gourmand 

auquel on aurait promis des confitures ».

Si la générale, en présence de Ravel et de De-

bussy, se déroula en toute sérénité, la première 

provoqua de nouveau un véritable scandale – en 

quelque sorte le fil rouge de ce CD, encore que le 

Sacre en constituât le bouquet. « Ce n’est pas le 

sacre du printemps, mais le massacre du tym-

pan », fulminèrent les journaux le lendemain. 

Stravinsky assaillait les tympans de la bour-

geoisie avec des sons primitifs modernes : une 

musique radicalement innovante s’enracinant 

en même temps dans un lointain passé. Leonard 

Bernstein qualifia, par exemple, l’Évocation des 

ancêtres de ‘prehistoric jazz’.

« La violence du printemps russe qui semblait 

éclore en une seule heure en provoquant un 

éclatement de la terre entière » a été selon 

Stravinsky l’expérience la plus envahissante 

de son enfance. Très différente de celle d’un 

printemps en Occident qui se prépare lentement 

et progressivement à partir de la fin de l’hiver. 

Le Sacre évoque ainsi une Russie païenne avec la 

violence mystérieuse et créative du printemps : 

« J’ai voulu exprimer la sublime montée de la 

nature qui se renouvelle : la montée totale, 

panique, de la sève universelle. »
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Dans ses Chroniques de ma vie, Stravinsky 

décrit en outre comment il s’est aussi inspiré 

d’un rêve : « J’entrevis dans mon imagination 

le spectacle d’un grand rite païen : les vieux 

sages, assis en cercle et observant la danse à la 

mort d’une jeune fille qu’ils sacrifient pour leur 

rendre propice le dieu du printemps. Ce fut le 

thème du Sacre du Printemps. »

Stravinsky a pu faire un tabac grâce, entre 

autres, aux Ballets Russes de Diaghilev. Mais 

la correspondance révèle que le soutien des 

Apaches a été au moins aussi important dans la 

genèse du Sacre. Le groupe était d’ailleurs fas-

ciné depuis quelque temps déjà par la musique 

russe – ce n’est pas par hasard qu’ils avaient 

choisi le premier thème de la Symphonie n° 2 

de Borodin pour leitmotiv. Après l’énorme 

succès de l’Oiseau de feu, ils accueillirent Stra-

vinsky, qui avait alors 32 ans, comme un des 

leurs dans leur assemblée. Mais après le Sacre, 

ils le considérèrent comme primus inter pares.

Florent Schmitt, un des Apaches, vit dans Stra-

vinsky le successeur au trône de Debussy, « le 

messie que nous attendions depuis Wagner et 

Debussy ». Et l’écrivain Jacques Rivière d’ajou-

ter : « Stravinsky se dégage du debussysme. 

Tandis que le Faune annonçait une nouvelle 

ère, avec le Sacre, nous sommes en plein de-

dans. « Ce rituel de la Russie païenne atteint 

une dimension passablement éloignée de son 

point de départ : il est devenu le sacre, et le 

mythe, de la musique moderne », commente 

encore Pierre Boulez. Stravinsky fut finalement 

le dernier membre, le dernier Apache, à re-

joindre le groupe.
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LES APACHES 

“Attention, les Apaches!”, (“Pas op, gangsters!”) 

riep de krantenjongen toen hij die avond werd 

opgeschrikt door een luidruchtig gezelschap. 

In een onstuimige stemming was de vrienden-

groep tegen de marchand opgebotst. De bele-

digende vergelijking met de beruchte bende Les 

Apaches – sociale verschoppelingen die Parijs 

onveilig maakten in de jaren 1900 – deerde hen 

allerminst. Integendeel. De jongemannen, die 

zichzelf als artistieke verschoppelingen zagen, 

namen de geuzennaam meteen voor lief. 

Reden voor hun opwinding: de tot Apaches 

gedoopte vrienden waren net van de Opéra-Co-

mique teruggekeerd. Daar kende Pelléas et 

Mélissande haar ophefmakende première op 

30 april 1902. Debussy’s opera, zo meenden zij, 

zou zowel hun leven als de loop van de muziek-

geschiedenis veranderen. Om het met Stravins-

ky’s woorden te zeggen: “De musici van mijn 

generatie, mezelf inbegrepen, zijn het meest 

schatplichtig aan Debussy.” Aanvankelijk werd 

het werk nochtans rampzalig onthaald, een 

fenomeen dat Les Apaches zou achtervolgen. 

Bij ‘revolutionairen‘ denken we aan onbezon-

nen, luidruchtige individuen. Debussy was 

echter een stille revolutionair. Choqueren was 

niet zijn opzet. Toch liet hij de geest uit de fles: 

Debussy belichaamde alle dromen, aspiraties 

en ideeën van een jonge generatie “debus-

systes”. De Apaches, als middelpunt van die 

generatie beeldenstormers, verdedigden zijn 

innovaties vurig. Te midden van het academi-

sche Parijs sloegen zij samen de weg van het 

Franse modernisme in. 

Als Claude Debussy te boek stond als hun grote 

inspirator, was Maurice Ravel de bevlogen 

bezieler van de vereniging. Klinkende namen 

als Igor Stravinsky, Manuel de Falla, Albert 

Roussel en Florent Schmitt waren vaste gast 

en ook Lucien Garban, redacteur en arrangeur 

van o.a. Ravels en Debussy’s muziek bij uitgever 

Durand, kwam regelmatig over de vloer. Debus-

sy zelf sloot zich niet aan, maar onderhield een 

nauw contact met Ravel en Stravinsky. 

Over de Apaches is maar weinig gedocumen-

teerd. Enkel brieven en dagboeken geven een 

inkijk in hun wereld. Zo kwam het gezelschap 

vanaf 1903 elke zaterdagavond bijeen in het 

atelier van Debussy’s buurman, de schilder 

Paul Sordes. Hun bijeenkomsten waren zeer 

bedrijvig en duurden vaak tot in de vroege 

uurtjes. Ze lieten elkaar nieuwe composities 

horen, droegen gedichten voor, discussieerden 

over hedendaagse concepten, hielpen elkaar 

met het uitschrijven van partijen, … Het ging 

er bovendien zo luidruchtig aan toe dat ze hun 

wilde avondjes al snel moesten verplaatsen 

naar een afgelegen tuinpaviljoen. 

In een fin de siècle dat op barsten stond, bleek 

de hechte band tussen de Apaches een uiterst 

vruchtbare bodem voor hun kunst. Hoewel de 

Eerste Wereldoorlog een abrupt einde maakte 

aan hun bijeenkomsten, bleef de invloed van 

het verbond lang nazinderen bij haar oud-le-

den. 

De piano als miniatuurorkest 

Debussy als boegbeeld, Ravel als bezieler, 

Stravinsky als laatste lid: het programma van 

deze CD brengt het kruim van de Apaches 

samen. Pianoduo Mimese koos voor enkele 

van hun meest vooruitstrevende orkestwerken 

en accentueert zo ook de visie van het duo: 

reeds sinds 2013 verdiepen zij zich in (eigen) 

bewerkingen van orkestrepertoire voor piano 

vierhandig. 

De arrangementen die u hoort zijn grotendeels 

ontstaan in het kielzog van de Apaches. La Mer 

en de Sacre du Printemps kennen een versie 

voor quatre-mains door de componisten zelf. 

Debussy’s Prélude à l’après-midi d’un faune kent 

een bewerking door Ravel, wiens La Valse op 

zijn beurt door Apache-lid Lucien Garban gear-

rangeerd werd.

Geheel in de sfeer van de Apaches, die tran-

scripties in intieme kring doorspeelden en 

gedetailleerd bestudeerden, waagde ook Piano-

duo Mimese zich aan plaatselijke bewerkingen 

in dit programma. Daar waar het orkestrale 

effect beter in de verf gezet kan worden, heeft 

het duo niet geaarzeld eigen suggesties aan te 

brengen. Bij de Sacre werd bijvoorbeeld ken-

merkend polyritmisch materiaal toegevoegd. 

La Mer kreeg her en der een rijkere textuur. Dit 

steeds met respect voor de oorspronkelijke 

orkestpartituur. 
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Met deze bonte verzameling orkestmuziek in 

bijzondere bewerkingen voor piano vierhandig 

sloegen Stravinsky, Debussy en Ravel keer op 

keer een vernieuwende weg in. Net als bij 

Pelléas et Mélissande, de opera die de Apaches 

bijeenbracht, konden de meeste van deze 

sleutelwerken aanvankelijk op weinig bijval 

rekenen. Vandaag kunnen we niet meer om 

hun monumentale belang heen.

Claude Debussy – boegbeeld van Les Apaches 

Prélude à l’après-midi d’un faune (1892-1894) 

(in een transcriptie van Maurice Ravel voor 

piano vierhandig)

Ravel zou ooit de wens uitgesproken hebben 

“om zachtjes te sterven in de tedere, sensu-

ele omhelzing van Claude Debussy’s Prélude 

à l’après-midi d’un faune.” Naar verluidt tot 

tranen toe bewogen bij de première in 1894, 

begon de jonge Ravel aan een transcriptie voor 

piano vierhandig. Dat de Faune een keerpunt 

was in de muziekgeschiedenis lezen we decen-

nia later ook bij landgenoot Pierre Boulez, één 

van de meest toonaangevende avant-gardisten 

uit de tweede helft van vorige eeuw: “C’est 

avec la flûte du faune que commence une res-

piration nouvelle de l’art musical [...], on peut 

dire que la musique moderne commence avec 

L’Après-midi d’un faune.” 

Als de Faune het eerste ‘moderne’ muziekwerk 

is, dan kan Vaslav Nijinsky’s choreografie – 

achttien jaar later – gezien worden als het 

eerste moderne ballet. Hoewel de instrumen-

tale creatie in 1894 een groot succes leek – de 

Faune werd zelfs gebist – was de pers minder 

lovend. Le Figaro tekende op dat “pareilles 

pièces sont amusantes à écrire, mais nullement 

à entendre”. Ook de erotische choreografie op 

vraag van impressario Sergej Diaghilev van 

29 mei 1912 werd onthaald op een mix van 

applaus en afkeurend gejoel. Le Figaro schreef 

over het controversiële ballet, dat de dansers 

maar liefst negentig repetities kostte, van een 

“faune incontinent, vil, aux gestes d’une bestia-

lité érotique et d’une lourde impudeur.”

De enigmatische titel is afgeleid van Stéphane 

Mallarmé’s L’Après-midi d’un faune. Dit symbo-

listische gedicht beschrijft de lome zomermid-

dag van een faun – half mens, half god – en zijn 

dagdromen over fraaie bosnimfen. Zelf schreef 

Debussy dat zijn muziek van de Prélude slechts 

een vrije illustratie is van dit dichtwerk: “Elle 

ne désire guère résumer ce poème, mais veut 

suggérer les différentes atmosphères, au milieu 

desquelles évoluent les désirs, et les rêves de 

l’Egipan, par cette brûlante après-midi.”

En inderdaad: de luisteraar slaapwandelt in een 

onbestemde sfeer van nostalgie, dromerigheid 

en erotiek. Zonder enige aankondiging of door-

werking lijkt het ene ‘thema’ uit het andere te 

ontstaan. Net als de faun, “fatigué de poursuivre 

nymphes craintives et naïades timides”, volgt de 

vorm van Debussy’s Prélude de logica van een 

droom. 

In een vergelijking tussen zijn eigen dichtwerk en 

de toonzetting, schreef Mallarmé aan Debussy: 

“Le Prélude allait bien plus loin, vraiment, dans 

la nostalgie et dans la lumière, avec finesse, avec 

malaise, avec richesse…” Het is echter opnieuw 

Ravel die het grootste compliment uitdeelt: 

“C’est le seul morceau parfait de toute la musi-

que. Ça a été pensé et couché sur le papier d’une 

fois et d’une façon absolutement parfaite.” 

La Mer: trois esquisses symphoniques (1903-

1905) 

- De l’aube à midi sur la mer 

- Jeux de vagues 

- Dialogue du vent et de la mer 

(in een transcriptie van de componist zelf/ 

Pianoduo Mimese voor piano vierhandig)

Naast de Faune is La Mer wellicht Debussy’s 

meest gekende werk. Een jaar na de productie 

van zijn Pelléas et Mélissande begon hij met de 

eerste schetsen. Hoewel intussen een hoek-

steen van het orkestrepertoire, liep het ook hier 

bij de première in 1905 niet van een leien dak-

je. Zelfs Ravel, die Debussy gewoonlijk ophe-

melde, bekritiseerde zijn vakmanschap: “Indien 

ik de tijd had, zou ik La Mer herorkestreren.” Pas 

toen Debussy het werk eigenhandig dirigeerde 

in 1908, werd La Mer door Parijs naar waarde 

geschat. 

Het werk bestaat uit trois esquisses sympho-

niques die elk een reeks episodes beschrijven. 

De eerste schets neemt ons mee van zonsop-

gang tot het middaguur op zee in een rijke en 

gevarieerde muzikale textuur, een mozaïek 
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van klankkleuren. Dit wordt gevolgd door een 

scherzo-achtige beweging, een capricieus spel 

van golven. Het laatste deel, een dialoog tussen 

wind en zee, eindigt in een ware extase van 

klanken. Nochtans horen we in La Mer geen 

uitbeelding van een narratief, maar veeleer een 

muzikale verklanking van de talloze gedachten, 

gevoelens en instinctieve reacties die de zee bij 

de componist – en bij uitbreiding zijn publiek – 

teweegbrengt. 

De titels van deze ‘schetsen’ zijn dan ook sug-

gestief op te vatten, net zoals zijn twee boeken 

Préludes voorzien zijn van titels, tussen haakjes 

en ná de laatste maatstreep. Debussy meende 

dat de titelkeuze “permet à n’importe quel 

imbécile de raconter n’importe quoi et d’ar-

river pourtant à se mettre en rapport avec la 

comprehension de son auditoire”. Hoe het ook 

zij, dat zijn teergeliefde zee en bij uitbreiding 

‘de natuur’ Debussy’s grootste inspiratiebron 

vormden, beschrijft hij zelf in lyrische be-

woordingen – gevoel voor poëzie had de man 

beslist:

“La musique est une mathématique mystérieu-

se dont les éléments participent de l’Infini. Elle 

est responsable du mouvement des eaux, du 

jeu de courbes que décrivent les brises change-

antes; rien n’est plus musical qu’un coucher de 

soleil! Pour qui sait regarder avec émotion c’est 

la plus belle leçon de développement écrite 

dans ce livre, pas assez fréquentée par les mu-

siciens, je veux dire: la Nature…”

La Mer moet hem nauw aan het hart gelegen 

hebben. Nog geen twee dagen na het afronden 

van de orkestpartituur legde Debussy zich toe 

op een transcriptie voor piano vierhandig – de 

versie die u op deze CD hoort. Naar goede 

gewoonte maakten ook enkele Apaches versies 

van La Mer: André Caplet maakte een bewer-

king voor twee piano’s. Een versie voor solopi-

anist was in goede handen van Lucien Garban, 

die ook La Valse voor zijn rekening nam.

Maurice Ravel – bezieler van Les Apaches 

La Valse (1919-1920) 

(in een transcriptie van Lucien Garban voor 

piano vierhandig)

Toen La Valse werd gecreëerd op 12 december 

1920 was het grote boegbeeld van Ravel en 

‘zijn’  Apaches reeds gestorven. De oorlog – en 

voornamelijk de kanker die hem al sinds 1909 

kwelde – leidde op 26 maart 1918 tot De-

bussy’s overlijden. Heel wat toonaangevende 

componisten schreven een hommage naar 

aanleiding van zijn heengaan. Zo ook het kruim 

van de Apaches: de Falla, Schmitt, Roussel en – 

uiteraard – Stravinsky en Ravel. 

Waar La Valse niet het eerbetoon is dat Ravel 

voor Debussy naliet, wordt het wel vaak be-

stempeld als een hommage aan een vervlogen 

tijdperk – een periode die uitmondde in WOI en 

zo de Apaches uiteendreef. 

Net als de balletversie van de Prélude à 

l’après-midi d’un faune en Le Sacre du Printemps 

was La Valse een opdracht van Diaghilevs 

Ballets Russes. Het voorgaande ballet dat de 

legendarische impresario bij Ravel bestelde, 

Daphnis et Chloé uit 1912, werd andermaal 

door Nijinsky gedanst, amper twee weken na 

zijn aanstootgevende Faune. Van een balle-

tuitvoering van La Valse kwam daarentegen 

weinig in huis. Na het horen van de pianoversie 

door de componist zelf – net als Debussy een 

begenadigd pianist – verkondigde Diaghilev: 

“Ravel, c’est un chef-d’œuvre, mais ce n’est pas 

un ballet. C’est la peinture d’un ballet.” Ook 

Stravinsky tekende die bewuste dag present. 

Deze zou Ravels vertolking beantwoord hebben 

met een retorische stilte – sindsdien zou hun 

vriendschap fel bekoeld zijn.  In 1929 gaf Bro-

nislava Nijinska, zus van Vaslav Nijinsky, Diaghi-

lev en Stravinsky ongelijk: zij waagde zich met 

succes aan een choreografie. 

Reeds in 1906 – voor WOI – waren ideeën aan 

het rijpen. Wat toen nog een symfonisch ge-

dicht onder de naam Wien moest worden, zou 

uiteindelijk – in haar definitieve gestalte ná 

WOI – La Valse gaan heten. Naar eigen zeggen 

schreef Ravel niet zomaar een wals, maar een 

“evocatie en apotheose” ervan. Waar bij Strauss 

de elegante melodieën onbezorgd op en neer 
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walsen, doemen deze bij Ravel op uit een dich-

te mist om ten slotte te ontaarden in absolute 

hysterie. Of hierin een metafoor voor de onder-

gang van de Europese beschaving gelezen kan 

worden, is een open vraag. In elk geval ver-

klankt La Valse één centrale gedachte, namelijk 

de geboorte, het verval en de vernietiging van 

het muzikale genre dat de zogenaamde ‘lange 

19de eeuw’ bij uitstek typeerde: de zorgeloze, 

salonfähige wals – één van de vele dansvormen 

die Ravel blijvend hebben geïntrigeerd.

De versies voor piano solo en voor twee piano’s 

schreef Ravel eerst. Eind 1919 voltooide hij de 

orkestratie. Zoals gebruikelijk ontstond er ook 

een bewerking voor quatre-mains: u hoort het 

arrangement van Apache Lucien Garban.

Igor Stravinsky – de laatste Apache 

Le Sacre du Printemps (1911-1912)  

(in een transcriptie van de componist zelf/Pia-

noduo Mimese voor piano vierhandig) 

- Eerste deel: De aanbidding van de aarde 

• Inleiding 

• De voortekens van de lente 

• Dans van de jongelingen 

• Spel van ontvoering 

• Lentedansen 

• Spel van de rivaliserende stammen 

• Optocht van de Wijze 

• De aanbidding van de aarde 

• Dans van de aarde  

- Tweede deel: Het offer 

• Inleiding 

• Magische cirkels van de jonge meisjes 

• Verheerlijking van de uitverkorene 

• Oproep van de voorvaderen 

• Rituele handeling van de voorvaderen  

• Gewijde dans

29 mei 1913: exact één jaar na het scandaleuze 

ballet L’Après-midi d’un faune ging Le Sacre du 

Printemps in première te Parijs. Wederom was 

Nijinsky, op vraag van opdrachtgever Diaghilev, 

de choreograaf van dienst.

Toen Stravinsky het manuscript aan Ravel toon-

de, was deze laatste laaiend enthousiast – dit 

was nog enkele jaren voor hun aanvaring door 

La Valse. In een brief aan een vriend opperde 

Ravel dat de Sacre even allesbepalend zou 

worden als Pelléas et Mélisande. Ook Debus-

sy was overweldigd. Het eerste deel uit de 

bewerking voor piano vierhandig, waarvoor 

het werk aanvankelijk was geconcipieerd en 

dat als eerste versie werd uitgegeven, speelde 

Stravinsky in juni 1902 met Debussy aan de 

bassen. Kort daarop bekende deze aan zijn 

Russische collega:

“Votre Sacre me hante comme un beau cau-

chemar, et j’essaye vainement d’en retrouver la 

terrible impression. C’est pourquoi j’en attends 

la représentation comme un enfant gourmand 

auquel on aurait promis des confitures”.

De generale, die Ravel en Debussy hadden 

bijgewoond, was in alle rust verlopen. De pre-

mière zou echter een waar schandaal worden 

– een rode draad doorheen het repertoire van 

deze CD, al spant Le Sacre wellicht de kroon. “Ce 

n’est pas le sacre du printemps, mais le mas-

sacre du tympan”, fulmineerden de kranten 

daags nadien. Stravinsky bestookte de trom-

melvliezen van de bourgeoisie met moderne 

oerklanken; muziek die radicaal vernieuwde en 

tegelijk haar wortels vond in een ver verleden. 

Zo noemde dirigent Leonard Bernstein de Évo-

cation des ancêtres “prehistoric jazz”.

“Het geweld van de Russische lente, die in één 

uur tijd leek te ontluiken en waarbij de hele 

aarde scheen open te barsten,” was volgens 

Stravinsky de meest overweldigende ervaring 

uit zijn kindertijd. Helemaal anders dan de 

lente in het westen die zich op het einde van 

de wintermaanden traag en geleidelijk voor-

bereidt. Zo verklankt de Sacre een heidens 

Rusland en het mysterieuze, creatieve geweld 

van de lente. “J’ai voulu exprimer la sublime 

montée de la nature qui se renouvelle: la mon-

tée totale, panique, de la sève universelle”.

In zijn Chroniqes de ma vie beschrijft Stravinsky 

bovendien hoe hij zich verder liet inspireren 

door een droom: “J’entrevis dans mon imagina-

tion le spectacle d’un grand rite païen: les vieux 

sages, assis en cercle et observant la danse à la 

mort d’une jeune fille qu’ils sacrifient pour leur 

rendre propice le dieu du printemps. Ce fut le 

thème du Sacre du Printemps.”

Mede dankzij Les Ballets Russes van Diaghilev wist 

Stravinsky furore te maken. Maar brieven onthul-
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len dat de steun van Les Apaches net zo belangrijk 

was bij de totstandkoming van de Sacre. De groep 

was trouwens reeds lang gefascineerd door 

Russische muziek – niet voor niets namen zij 

Borodins eerste thema uit zijn tweede Symfonie 

als leitmotiv. Na het enorme succes van De Vuur-

vogel verwelkomden ze de 32-jarige componist in 

hun midden, als een van hen. Na de Sacre prezen 

ze hem evenwel als primus inter pares. 

Florent Schmitt, een der Apaches, zag in Stravins-

ky Debussy’s troonopvolger, “le messie que nous 

attendions depuis Wagner et Debussy”. Straffer 

nog: “Stravinsky se dégage du debussysme”, no-

teerde de schrijver Jacques Rivière. Waar de Faune 

een nieuw tijdperk inluidde, zitten we er met de 

Sacre middenin. “Ce rituel de la Russie païenne 

atteint une dimension passablement éloignée de 

son point de départ: il est devenue le sacre, et le 

mythe, de la musique moderne”, aldus nogmaals 

Boulez. Stravinsky werd uiteindelijk het laatste lid 

– de laatste Apache – die de groep vervoegde.
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